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La lección de ternura o el derecho a la felicidad




el a la felicidad di 
con las de los propios actores 
y técnicos que intervienen en 
la película: marselleses de ex· 
tracción obrera. hijos o nietos 
de emigrantes, votantes, mili· 
tantes y, más a menudo, ex 
mllítantes del partido comu-
nista. Eso confiere a Marlus y 
Marlus y Jeannette 
Robert Guéd/gu/an 
Marius et Jeannette 
Francia. 1996 
la receta de Marlus y Jeanette, como la 
del a//io/1, no se puede reducir a sus lngre· 
dientes. Su singularidad es esquiva. El hilo 
conductor del relato es el encuentro entre 
los personajes que dan título a la película y 
el modo en que aprenden a vencer sus míe· 
dos con sus deseos, pero esta historia está 
sustanciada en apenas menos de un tercio 
de las escenas que componen la película, y 
su tratamiento está desprovisto de énfasis 
retóricos, sin menoscabo de su potencia 
emocional. Se trata de una película de obre· 
ros y desempleados, pero a diferencia de al· 
gunos títulos recientes, sus protagonistas 
ya no son jóvenes y viven bajo la sombra de 
una herida. Algunos de ellos son Inmigran· 
tes, pero esto es sólo un dato biográfrco, 
con el que no se busca conseguir ninguna 
complicidad fácil. La película está saturada 
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de referencias políticas explícitas (sobre el 
nuevo y el viejo fascismo, el recorte de los 
derechos sociales, el peso del deporte de 
masas en el imaginario popular, la toleran-
cía religiosa. la sexofobia del Vaticano, o ra 
libre circulación de mercancías), pero estas 
referencias no están escenificadas: se ex-
presan directamente sin coartadas drama-
túrgicas, con la lucidez del cineasta militan-
te que sabe que en el cine la polltlca no se 
dirime en el qué. sino en el cómo. 
La primera secuencia define las reglas 
del juego: un globo terráqueo flota en las 
aguas de un puerto; bajo las aguas, se 
transparenta una flecha que indica •l' Esta-
que•, el nombre de un barrio obrero al norte 
de Marsella, en el que transcurre la acción 
de la película (y de las seis anteriores de su 
autor), y al que esa conjunción de la bola del 
mundo y la señalización topográfica caracte-
rizan como un microcosmos: el escenario 
particular de una historia universal. Su plani-
ficación es reveladora: la descripción parece 
contar más que la narración, la historia se 
toma su tiempo antes de des-
plegarse, el espacio se torna 
protagonista. Para Robert Gu~­
diguian (L'Estaque. 1953) con-
tar una historia es una manera 
de mostrar un mundo: el suyo. 
Rueda siempre en el barrio en 
que nació, con unos mismos 
protagonistas (su compañera 
Ariane Ascaride, y su amigo de 
la infancia Gérard Me~an), que 
interpretan a unos personajes 
cuyas características coinciden 
Jeannette una singular inme· 
diatez. porque su punto de vista es absoluta· 
mente interno al microcosmos que represen-
ta. Su ficción minimizada se convierte en la 
documentación de un punto de vista, que 
traduce en imágenes los valores, los sueños 
y la sensibilidad de una clase (y de los pro· 
cesos de cambio por los que atraviesa ésta). 
Esa inmediatez es, por supuesto, el produc-
to de una mediación: se obtiene por el pro· 
cedimiento irrealista de eliminar el mundo 
exterior a ese patio de vecindad, cuya pre· 
sencia en la película es siempre indirecta: la 
cámara no lo muestra, son los personajes 
los que aluden a él y lo convocan, subjetivi· 
zando su presentación. Esta elusión así co-
mo el tono y el desenlace propios de la co-
media confieren un claro aire de apólogo a 
su discurso sobre el derecho a la felicidad. 
Con su minimización de la anécdota. 
con su dramaturgia desnuda y desdramatiza-
da. con su deliberada sencillez expositlva. 
Marias y Jeannette convierte la cotidianidad 
en su materia creativa. Con esa cotidianidad 
asumida como objeto de reflexión, Guédi· 
guían construye una fábula sobre el sexo, la 
ternura y la utopía. De la conjunción de esa 
inmediatez subjetivizada y de ese apego a 
las formas de la vida cotidiana surge el inte· 
rrogante de por qué no declarar patrimonio 
de la humanidad esa cantera abandonada 
en la que han sufrido y trabajado tantos 
obreros, junto a la que han visto morir a sus 
padres y crecer a sus hijos. Guédiguian re-
compone así en el plano cultural. sólo en 
apariencia prepolítico. las bases de eso que 
antes se solía llamar conciencia de clase. 
Josep Totrell 
